Animix — Международный фестиваль анимации и комиксов — проводят в начале августа в Тель-Авиве с 2000 года. В дни фестиваля через площадь перед Синематекой расстилали торжественную ковровую дорожку и выставляли стенды со злободневными карикатурами, в самой Синематеке на первом этаже работал рынок комиксов и тематического мерча, от которого не отлипали дети. На всех этажах по стенам тоже были выставки, а в залах с утра до ночи шли мультфильмы, мастер-классы и лекции для детей и взрослых, профессионалов и любителей, и даже такие неожиданные штуки, как баттлы комиксистов. Все это было интересно, но оставалось ощущение, что о фестивале мало кто знает, что рекламы и какого-то внятного продвижения в городе нет и залы могли бы быть гораздо полнее, если учесть, что больше все это увидеть негде.
Анимационную и комиксовую части Animix проводят разные команды, и в прошлом году делать анимационный блок пришли молодые организаторы, которые решили обновить свою часть фестиваля, добавить интриги и свежих форматов. Было решено, что с этого года международная анимационная программа, которая раньше ограничивалась просто показами, станет конкурсной, как и на больших смотрах в других странах. Но 7 октября жизнь изменилась, Израиль оказался в культурной изоляции и преодолеть ее, собирая международную программу анимации, оказалось куда сложнее, чем думали. Тем не менее в международный конкурс вошло немало важных мировых хитов последнего времени, которые вряд ли кто-то из зрителей видел, да еще на большом экране. В этом году никаких ковровых дорожек на площади перед Синематекой не стелили, и не было смешных карикатур на стенах, но были выставки трагических комиксов и рисунков о резне 7 октября, о войне и заложниках. И плакаты известных художников «Верните их домой!».
Для местных профессионалов анимации главная интрига и интерес на фестивале всегда были в национальном конкурсе. А в ситуации культурной изоляции и ощущения, что весь мир ополчился на Израиль, это тем более понятно. Национальный анимационный конкурс называется Asif (Урожай), на него израильские режиссеры и студии присылают все, что было снято за год, так что в программах Asif можно увидеть лучшее из того, что было сделано в Израиле профессионалами и студентами, авторское кино и заказное: рекламу, образовательные фильмы, клипы, проекты для ТВ. Тут сразу можно увидеть все самое главное в отечественной анимации, в том числе фильмы, которые только-только начинают путешествие по фестивалям.
В основном анимация, показанная на Asif, сделана в прошлом году, так что сегодняшней войны в ней еще нет, но катастрофа и война в израильском сознании есть всегда. Это особенно видно по фильмам студентов, в которых возникают страшные солдатские сны, где за каждом углом — война и пожары, молодые аниматоры снимают о панических атаках, об отцах, годами пишущих письма погибшим на войне детям-солдатам. Сегодня к фильмам студентов об израильских непрекращающихся войнах добавилась документальная анимация студентов-репатриантов из Украины и России, говорящих о своей войне. Например, «Обіруч» («Heart Hug») выпускниц Академии художеств «Бецалель» Риммы Гефен и Ники Жуковой — картина по мотивам реальной истории одесситки Светланы Баликовой и ее собаки, умершей от разрыва сердца через месяц после начала войны. А в фильме «Все мы должны проснуться» («All of us have to wake up») Митя Кокорин из Тель-авивского университета сопроводил свою метафорическую анимацию фрагментами интервью с русскими и украинскими эмигрантами, где они говорят и о своей первой реакции на начало войны, и о сегодняшних мыслях о будущем.
Документальная анимация — важная часть израильского кино, здесь много продолжающихся проектов, построенных на сюжетах о реальных людях: история страны или наболевшая проблема видятся иначе через частные судьбы, чем через абстрактные обобщения. Например, в этом году на Asif был фильм из цикла про выживших в Холокосте — о судьбе кибуцника Габи Корена, которого малышом спасли в Польше монахини, а после войны вывезли в Израиль. Юваль Натан всю анимационную часть фильма сделал в стиле деревянных игрушек, которые Габи вырезал для своих внуков. В другом проекте был фильм «Нурит» Сохини Таль и Чен Хейфец — реальная трогательная история женщины, которая родила мертвого ребенка и много лет не могла снова забеременеть.
В области студенческого анимадока особенно интересно работает колледж Сапир — киношкола на юге Израиля, в Сдероте. В киношколе считается особенно сильным отделение документального кино, что, конечно, влияет и на отделение анимации. В 2018 году в Сапире сделали впечатляющий коллективный студенческий фильм-исследование «Стоит каждый шекель», основанный на сайтах, где клиенты оценивали проституток как товар, и разные студенты снимали по одной истории — каждый в своих манере и технике. В этом году на Asif показывали новую коллективную работу из Сапира с названием «118», теперь студенты рассказывали о жизни в приюте для женщин-жертв домашнего насилия. Кино также складывалось из историй, сделанных молодыми режиссерами в разных анимационных техниках и основанных на признаниях женщин, пытающихся восстановиться после насилия и вспоминающих, что с ними произошло. А еще на рассказах людей, работающих в приюте, объясняющих нам в чем, собственно, дело и как трудно преодолеть последствия насилия (все о том же самом ПТСР, что и у солдат, прошедших войну).
Вообще болезненные сюжеты и драматические истории — не обязательно впрямую документальные, но имеющие под собой реальный опыт — сильная сторона израильской анимации. Возможно, это связано с особенностями местной жизни. Например, часто встречается тема трудности репатриации, особенно иммигрантов-подростков, одиноких, испуганных и не находящих себя в новой стране, совсем не похожей на страну исхода. Об этом снимают молодые режиссеры, в частности, с постсоветского пространства, у которых есть такой опыт. В этом году на Asif был уже начавший свое фестивальное путешествие фильм «Соленья» («Pickles») Ани Каспи Шема и Мири Дочикян — о застенчивой 14-летней девочке, приехавшей из Украины. Она получает письмо от своей подруги детства, рассказывающей о встрече с парнем и первых отношениях, и пишет ей ответ, стараясь показать, что у нее тоже все хорошо, но мы видим, как ее рассказ расходится с реальностью. Вместо романа с самым популярным парнем класса, о котором она пишет, мы видим безуспешные попытки девочки встроиться в среду, видим парней, спешащих воспользоваться ее неуверенностью и желанием быть как все, насмешки и презрение одноклассниц.
И еще один фильм, про который нельзя не рассказать, хотя он был в международном конкурсе. Фильм молодой израильтянки с российскими корнями Рахель Гутгарц «Via Dolorosa» снят в копродукции Дании и Франции, его премьера была в Каннах. Это анимадок, в котором автор вспоминает годы своего взросления на улицах Иерусалима. Она работает в собственной экспериментальной технике, основанной на черно-белой контактной фотопечати, создающей ощущение сияния в темноте. Красоту ее фильма оценят все, кто любит анимацию, но сам сюжет очень израильский, понятный не каждому. В фильме, названном по имени иерусалимской улицы, где пролегал крестный путь Христа, Рахель идет по тем местам Старого города, где сегодня и прежде тусовалась неформальная молодежь, она разговаривает с подростками и вспоминает свои 14 лет: первые наркотики, первый секс, вражду, обиды. Она просит прощения за то, что было тогда, и таким образом готовится к искупительному ритуалу перед Йом Кипуром, который даст ей возможность освободиться от своей мучительной юности.
Фестиваль закончился 10 августа. Однако лауреатов объявили за пару дней до его окончания — тут принято устраивать торжественную церемонию перед шабатом. Заранее было известно, что почетный приз Animix — премию имени Йорама Гросса «за выдающиеся достижения в анимации» — получила Таль Кантор (о ее фильме «Письмо свинье», номинированном в этом году на «Оскар» Da Magazine писал в феврале). Среди израильских призеров на Asif были почти все фильмы, о которых я написала, а лучшим авторским фильмом страны стали «Соленья» о девочке, украинской репатриантке. Остается только один вопрос — где, кроме редких фестивальных показов, все это кино можно увидеть зрителям?
