Виктор Серж — бывший эсер, анархист, сын активиста «Народной воли» Льва Кибальчича, работавший с Зиновьевым член левой оппозиции, в 1928-м исключенный из партии, потом арестованный и выпущенный из страны при содействии Ромена Роллана и других европейских социалистов. Был знаком с Гумилевым и пытался его спасти — что он мог сделать? Был женат на Блюме Иоселевич (Любови Русаковой, сестре Эстер Русаковой, которая в свою очередь была замужем за Хармсом). При выезде из Страны Советов у него были изъяты рукописи, канувшие в бездонных архивах НКВД — уже в эмиграции Серж смог восстановить какие-то свои тексты по памяти. «Крушение», вышедшее в Оренбурге в блестящем переводе Юлии Гусевой, было написано в Мексике между 1943-м и 1945-м и впервые вышло на французском в 1946-м, за год до смерти Сержа. На русский язык эта важнейшая для эмигрантской и военной литературы книга переведена впервые, а оренбургский тираж в тысячу экземпляров рискует остаться незамеченным, что будет непростительной ошибкой.
«Крушение» — большой, в пятьсот страниц, многофигурный роман о Париже накануне и во время немецкой оккупации. Населяющие роман (и Париж) персонажи — очень разные, но все без исключения растерянные на фоне надвигающейся катастрофы, пытаются выбрать каждый для себя модели выживания, среди которых — бегство или сопротивление, коллаборация или внутренняя эмиграция, предательство или любовь. На страницах своей книги Серж сталкивает бывших революционеров и русских эмигрантов, анархистов и евреев-коммерсантов, поэтов и дельцов, подлецов и людей чести. И все они, вдыхая воздух Парижа, который они потеряли (или скоро потеряют), бесконечно говорят, друг с другом или с самими собой, в попытке осознать творящееся вокруг. Они гадают на кофейной гуще, строят из себя знатоков, ищут аналогии в литературе и недавней истории — и не находят, потому что все, даже самые очевидные аналогии, рушатся на глазах — вместе с привычным жизненным укладом. В социологии это, кажется, называется абсолютным событием — когда у его свидетелей, какими бы они ни были многословными, нет слов, чтобы описать их личные — и их коллективные — переживания, вину, стыд и потерянность.
Но «Крушение» — роман не только о людях и исторических событиях, но ещё и книга о Париже. Серж влюблен в этот город, он помнит каждую его улицу и площадь, он ориентируется в нем как заправский местный житель, — и он, конечно, очень скучает по этому городу, и тоску по нему он изливает на страницах своего романа. Париж здесь — полноценный герой повествования, неподражаемый и незаменимый.
«Крушение» — большой роман о крушении идеалов и веры, о последних временах, которые в ХХ веке наступают едва ни для каждого поколения, это роман о трагедии, любви и одиночестве, о войне и смерти, о большой истории, на фоне которой маленькие личные истории не становятся менее значительными, а, возможно, наоборот, возвышаются — пусть не до уровня греческой трагедии, но ведь не все человеческие трагедии достигают этого театрального уровня, оставаясь простыми, земными и, к несчастью, совсем не театральными личными катастрофами.
Абсолютно грандиозная книга.
